末日庇护所：AI直播中的心灵慰藉

窗外是狂风骤雨，这样的天气似乎并不适合出门。房间内，篝火噼啪作响，角落里物资充足，足以捱过这个严冬……这里仿佛是末日来临时的避难所，每晚，你都能在抖音和B站的直播间内，看到这些由AI生成的安全屋实景视频，它们正陪伴许多人度过一个又一个不眠之夜。

图源B站@薄素的小屋

图源抖音@雨雪助眠

“末日安全屋”的概念，成为了人们助眠的新宠。不论外面是风雪交加，还是暴雨倾盆，安全屋内总是单人间，配备一张柔软的大床，自然环境越是恶劣，就越能衬托出屋内的舒适。

自然风景与白噪声，一直是助眠的热门组合。风声、雨声、雷声，或是溪流、海浪、踩雪的声音……白噪声多为对自然声音的采样或复刻，通过规律性的重复，掩盖部分睡眠环境的噪音，让人安心入睡。此外，一些“工业白噪”也颇受欢迎，如空调声、电扇声、火车驶过铁轨的声音等。

但为何是末日题材？在某一末日安全屋的作品下，有一条收获2000多赞的评论写道：“我怀疑自己是不是精神有问题。我喜欢在睡前幻想世界末日，我和家人躲在提前找到的山洞里，备有充足的食物、医疗设备和农作物种子……”

有的屋子注重食物丰富。图源B站@亭林门下行走

有的屋子注重画风唯美。图源抖音@媛姐美景

在留言和弹幕里，人们展开对完美安全屋的想象，仿佛一场线上生存演习。讨论内容格外具体务实，例如开凿山体建造不锈钢屋子需花费的预算、抗震抗炸及植物培育系统的考量等，具体建成什么样还要看灾难的种类：是洪水还是极寒，瘟疫还是陨石……

当代人似乎一直有些末日情结。从风靡一时的诺查丹玛斯预言和玛雅预言，到一系列以废土生存、地堡等为题材的文艺科幻作品，甚至在美国，许多“生存狂”（survivalist）早已开始为自己建立地下避难所的实践。他们在用钢板加固的地下小屋里储存水、罐头和武器，时刻为世界覆灭做好准备。

手工耿也曾戏仿这一概念，打造“地下钢铁安全屋”。图源B站

令人意想不到的是，让老美生存狂们安心的小屋，通过AI简单复刻后，再放进直播流里，竟也能让大洋彼岸的失眠者安睡。这何尝不是一种世界大同。

AIGC的加持下，生存狂们的想象力迅速转化为虚拟现实中的生产力。我刷到一个最戒备森严的末日庇护所——入口设在悬崖一侧的内嵌道路中（避免从山下被观测到），用防爆金属门与外界隔绝。进入庇护所需先经过消毒室全面消毒，还可在监控室查看屋子内外的全部画面。弹药库、冷藏库、蔬菜种植区应有尽有……只能说比起绝地求生，我们真不虚任何人。

图源抖音@章鱼AIGC

直播间里的助眠安全屋更多做得没有这么极端。比起美式硬核庇护所，我们的安全屋多了不少自然主义气息。许多房屋设立在水边或林间、雪山之上或湖中央，有的甚至看上去和一个装修精美的中产房屋无异。但在这里，你似乎永远想象不到有人会来做客的场景。

安全屋的内核或许在于营造一种“孤岛感”。一堵墙和一扇窗将安全屋内外的世界一分为二。这道物理边界也让观众在心理上形成了一道精神结界——打开直播间即走进安全屋，职场和生活的压力也被象征性地阻挡在外。那些来自外部的纷繁声音随之简化为了背景白噪声，无法再造成直接的干扰和伤害。

在安全屋内的电视上循环播放着外部世界正经受灾难的影像。而屋内烤肉小酒齐全。某种程度上，这个画面也是当下年轻人的一张心理侧写：我们不再奢望世界安稳，而更多祈求在房间内自保。末日审美的产生恰恰是因为风和日丽的景象已不再让人信服。人们更愿意去追求那些有危险环伺的安全感因为外部的危险反而证明了这间小屋的坚实与可靠。

也有极简风格的安全屋。图源B站@克普先生

性价比vps性价比服务器免费vps