小鹏人形机器人IRON：仿生技术与市场前景

出乎意料的是，我们迅速迈入了“机器人必须证明自己并非人类”的时代。

小鹏人形仿生机器人IRON亮相后，因被质疑为“真人表演”而意外走红。许多观众在IRON登场后表示，“仿佛是一个人类在竭力模仿机器人”。

在次日的发布会上，何小鹏亲自剪开机器人腿部的纤维“皮肤”，展示内部支架和电子元件，以此证实这个具备明显女性特征、步态轻盈的创造物实为由金属和电线构成的机器人。

除了认可小鹏机器人的运动控制技术，网友们更感慨于“需拆卸才能证实机器人非人”所暗示的机器人行业“惊人”发展速度，以及未来的量产规划：

“机器人日益逼真，为何令人既畏又喜？”

人形机器人上市，但仍处“装饰”阶段

11月5日小鹏科技日上，小鹏推出了新品人形仿生机器人IRON。IRON登场时步调缓慢、柔和，犹如女性“猫步”。

IRON确实颠覆了传统机器人形象：无外露金属壳体，全身覆盖柔性纤维，内部采用仿人脊柱和仿生肌肉结构，遵循“骨骼-肌肉-皮肤”三层仿生架构，具备女性胸部特征，身高体重均接近真人。据小鹏数据，IRON高178厘米，重70千克。

IRON最吸引眼球的是其行走姿态，与以往机器人僵硬笨拙的“机械腿”截然不同。“行走”始终是人形机器人领域的核心挑战。反直觉的是，相较于轮式移动或空中飞行，让机器人仿人步行更为艰难，因为每一步抬起落下都会接触地面，而地面材质、摩擦力等变量会影响机器人平衡与判断。

然而，一位参与IRON研发的工程师向《氢商业》透露，步态控制并非IRON的创新点，在当前行业水平下已非难题。IRON“更似人”的关键在于本体1:1仿人设计、关节灵活性及“着装”。

毕竟同为人形机器人，观看春晚上活力四射扭秧歌的宇树机器人仅觉有趣，而观察IRON，难免滋生“疑其为真人，又恐其非真人”的矛盾心理。

为追求“更似人”，IRON肩腰均装配可动关节，这在机器人中较为罕见。以往机器人肩部不设可动关节，因耸肩动作被视为“无实际用途”。腰部额外关节则助IRON步态更贴近人类发力模式。这些看似“无用”关节或是机器人逼真化的关键，智源人工智能研究院具身研究员赵仲夏指出。

众多业界人士认为，硬件层面小鹏IRON已达国内领先水平，“唯一可与特斯拉媲美的人形机器人”，曾投资宇树机器人的从业者Ken评价。

但当你期待这款精巧“人形硅基生命”带来颠覆性应用时，何小鹏透露IRON计划先在4S店担任汽车销售，向客户介绍产品——尽管基础数字设备也能实现相同功能，然会走猫步的机器人无疑更易成为“网红打卡点”。

图源：小红书@小鹏机器人

未考虑让IRON“进厂拧螺丝”主因在于成本。何小鹏解释，“机器人入工厂，手部使用月余即损，一只手费用可雇工人数年，一台机器人具双手”。IRON目前亦难胜任家务，因“机器人服务能力构建难且易引发新安全隐患”。

可见，今年起人形机器人在网络讨论中愈发“接地气”：哪款机器人跑步摔倒需人扶；哪款又秀舞技；哪款家务表现佳；哪款步行太似人……随着短视频片段爆红，人形机器人与大众距离一年内急速拉近。

但拉近速度似过快。

随着产能提升，宇树人形机器人日租价已从原2万余元降至3-4千元，机器狗甚至四五百元可租。有租赁商称，市场可租机器人数量激增，加之官方降价，“价格体系全面崩溃”。

科幻片常将“人机共居”作为未来世界标志。2008年，比尔·盖茨发文《每家一个机器人》。如今人形机器人距每家一个尚远，却先现“供应过剩”。

上市近一年，人形机器人仍忙于跳舞、迎宾、与孩童握手，广大劳动者对机器人“能劳作”的期待未迅速实现。

在婚礼、商场活动及各类博览会跳舞助兴，是当前宇树机器人最热门应用场景。租用机器人可要求工程师定制舞蹈，算法迭代助力下，它们已不仅能整齐扭秧歌，还可跳《大展宏图》、《青春修炼手册》，或模仿球星内马尔、姆巴佩动作。

宇树机器人近期专注武术，年初掌握鲤鱼打挺，近来又学李小龙截拳道，连创始人王兴兴也特意录视频“展示”。

除跳舞外，人形机器人常见应用含展厅专业客服或景区导览。因具人脸识别功能的机器人可准确称呼客人姓名。另一些机器人声音可定制，“可选爽朗儿童、阳光青年、专家学者、幽默型”。或被租置于公司大厅，旨在参观者到来时彰显公司“科技感”。

但除租用于活动、公司撑场，To C机器人能何为？一租赁商被《澎湃新闻》问及后沉默片刻，“网红租去拍短视频”。

机器人目前看来，除当“街头艺人”，最实用场景是入户协助家务——然机器人离代你养老尚远，能否替猫铲屎仍存疑。

全球首款家务机器人NEO10月于美开放预订，价2万美元，或月租499美元，最早明年发货。

但雇机器人做家务远未如想象智能，且涉隐私问题：多数复杂指令需真人远程操控完成，意味机器人公司操作员需通过机器人摄像头观察你家情况及你举动以完成家务。

据《华尔街日报》测评，NEO每个动作皆显新手谨慎：开冰箱取水瓶再放旁桌需1分钟，叠衣需2分钟，关洗碗机时几近摔倒，“似我祖父做家务，家无长者者可购回照料”。

预订NEO者对该机器人预期仅洗碗喂宠：2万美元约等同雇保姆年费，用于免每日洗碗麻烦也不算亏，“至少出差时喂宠系刚需”。

为何已可“轻取鸡蛋”的机器人现难流畅做家务？赵仲夏解释，家庭场景系机器人所遇最复杂场景，因涉及人、物大量交互，“安全冗余”需达最高级——如家务机器人禁用电锯。此前机器人，纵动作敏捷，亦仅舞台独秀。

训练机器人做家务无法借大语言模型实现，而需在真实环境中学规划、行动与物理定律，构建机器人“世界模型”。故机器人需先入户收集海量数据，方可能学习、迭代。

如众人所忧，NEO此“看似不善家务”家务机器人投放市场目的确系收集数据。NEO摄像头（即其双眼）将拍摄每次家务视频，输入其“世界模型”。

目前“做家务”仍系人形机器人消费市场最有望落地场景，Ken言，理想状为，未来家庭任何需人力外包工作皆可借机器人实现。

“现论人形机器人能何用，如2015年论大疆无人机”，Ken道。当时无人机应用仅演唱会舞台摆发光造型，无人料几年后无人机成最受欢迎拍摄设备之一。

纵现人形机器人仍面临“究竟谁买”现实问题，制造者对其商业化前景充满雄心。IRON正式发布后，小鹏释出60余机器人相关岗位，标“急招”。

特斯拉机器人Optimus（代号“擎天柱”）被埃隆·马斯克称为特斯拉未来战略核心，“预为机器人史市场规模最大产品”，但其现最亮眼公开展示系发糖。今年万圣节前，Optimus现纽约时代广场向路人发糖。糖两次落地时，其皆弯腰拾起。特斯拉未公开说明此次行动系机器人独立完成，抑或人远程操控。

车企纷纷重投入形机器人研发，部分因机器人与汽车零部件复用率高，如感知、域控制器，AI软件70%相同，何小鹏提及。汽车生产线已开始用人形机器人进行算法调试、数据采集。

但另一因系，车企需借造机器人进行市值管理，Ken坦言。在马斯克新“万亿薪酬包”中，特斯拉董事会要求马斯克10年内完成一系列条件以获潜在价值万亿美元薪酬，含将特斯拉市值推至8.5万亿美元，即两英伟达规模。而其中一项争议条件为：

“人形机器人Optimus累计交付百万台。”

为何机器人须似人？

科技企业野心令人形机器人从“电线铁块”科研工具，速变为具完整产品设计市场化产品，但机器人距“实用”仍有不小差距。

一双灵巧耐用之手仍系人形机器人生产难克难题。机器人手比整体研发难度甚至更大，相当于10厘米空间置五机械臂，现电机传动功率难支此手做更多事。

特斯拉Optimus量产计划数度延期，重要因系灵巧手造价高，分拣快递时，仅用六周即报废。现一台Optimus年光换件成本近10万美元。而业内预估，要真“摆商场售普通人”，机器人价需降至2万美元左右。

机器人脑亦未达真可用水平，如何让机器人据内容生策略动作，并将动作落地仍系难题。赵仲夏解释，现机器人训练仍似ChatGPT前“小模型时代”，针对单任务狂采数据，再不断微调，使该任务成功率至100%。但无人知让机器人自主学习、完成通用任务“具身智能ChatGPT”时刻何时来临。

除硬件软件难题，人形机器人获市场接纳亦绕不开技术外问题。社交媒体对小鹏IRON讨论，从初“太似人”，渐转至“为何如此似女人”？

有女性称，见IRON此具明显性别特征机器人感不适。小鹏未正面回应性别质疑，仅表示未来将推不同性别、身材IRON机器人，“如选车般，未来购机器人时，你亦可择性别。”

此前亦有机器人厂商将“精致女性面孔”作机器人出圈策略。如去年大连蒂艾斯科技推“面部细节逼真人”EX机器人。机器人发布会上，EX邀一博主cosplay成机器人样，与真机器人并肩。特斯拉亦曾推具“完美”女性身材“伴侣机器人”，创造者Realbotix表示，此款价17.5万美元机器人“旨在让年长绅士不再孤寂”。

一种观点认为，因人类基于性别差异进行社会互动，故为机器人赋性别能“简化心理过程”，避恐怖谷效应，更适老人陪护、儿童教育。亦有分析者指，为降机器人“压迫感”，未来小鹏机器人目标做更矮，故胸部或用于存硬件，缓机器人内部空间压力——当然，空间问题亦可用做更宽男性胸腔方式解。

但除增强本存性别刻板印象，新入市场、主“陪伴治愈机器人”公司傅利叶，及看似“蠢萌令人安心”家务机器人NEO亦无性别特质，似证赋机器人性别并非“亲和”必要前提。

就如“机器人需有性别”般，在答“为何机器人须做人形”问题时，“亲和感”最易被想到理由。“从购买视角，拟人机器人更易让人生亲和感，就有可能销多”，何小鹏言。

但对消费者言难理解仍系，除情绪价值外，“机器人做人形真有必要吗？”

毕竟机器人不做成人亦可很好用。如机器狗看似比现人形机器人实用多：能爬梯、入火场，还能恶劣环境执行任务，24小时不间断作业。甚至酒店外卖机器人，你亦难想象其做人形，迈猫步敲你门——效率大概率不及四轮。

若将人形机器人视作与他类机器人一样“细分市场产品”，现人形机器人被寄厚望，似与其乏想象力应用场景毫不匹配。

而科学家们普遍答案为，一方面，正因人形机器人算法最难、供应链最难、落地最难，对其研发能让整个机器人供应链充满活力。如在机器人手问题上，固然可给机器人先装更简易两或三指假爪，但探索复杂动作可能性就丧失，纵取一塑料瓶，仅两指亦会使动作更不可控。

另一方面，因现一切工具、环境皆为人设计，人形机器人可最大化利用人类数据，在未来进化成能代人类完成多元任务通用型机器人。赵仲夏预估，未来人形机器人将可代人类完成40%-50%任务需求。

“多元任务”当然亦不限在家帮你打杂：宇树机器人已开始练拳对战，“加速进化”公司则在开发踢足球人形机器人，未来或可见不同厂家人形机器人球场对战踢球，“就如现F1赛车赛般，成一小众但流行赛事”，赵仲夏说。而欲让此“未来足球赛”变好看，机器人当然还得做得更似人。

参考资料：

1.三联生活周刊，《我经历的“人形机器人”发展之路》，2025.04

2.三联生活周刊，《人形机器人：进化何以加速？》，2025.04

3.不客观实验室，《好好的机器人，为啥要加个乳房？》2025.11

4.虎嗅APP，《小鹏，“重拾”执念》，2025.11

5.晚点Latepost，《特斯拉人形机器人再延期，因为双手只能用六星期》，2025.10

6.果壳，《小鹏被指“人装机器人”，这和“机器人装人”哪个更难？》，2025.11

7.肖漫，《何小鹏：我们十年后卖机器人肯定超过汽车》，2025.11