AI视频风暴：全民化身‘数字判官’与真实的博弈

随着AI制作的短视频迅速风靡网络，每个人都不得不兼职担任“AI裁判”，浏览视频时总在猜测其是否为AI生成。甚至在电影节上，观众也开始质疑演员是否被偷偷换脸。

人们仿佛置身于一个无形的评审团，时刻准备揭穿镜头中的“伪造”痕迹。这种持续的怀疑逐渐演变为一种心理负担。

媒介技术越是先进，我们建立彼此信任的代价就越高。然而，人类本性矛盾：既渴望保持警惕，又无法克制好奇；既担忧被欺骗，又陶醉于惊艳体验。

十月的全球影视圈弥漫着紧张气息。不仅仅是好莱坞，横店的从业者同样感到不安。

先有AI演员蒂利·诺伍德（Tilly Norwood）亮相苏黎世电影节，后有OpenAI的CEO萨姆·奥特曼（Sam Altman）在全球上演一系列戏剧性事件。这位CEO时而在大厂接受训斥，时而用流利普通话接受街头采访，还抽空去超市“偷取”显卡。其演技高超，戏路宽广，堪比传奇影星。

（图/《武林外传》）

真·劳模在LA。（图/社交媒体截图）

这一切的混乱源头，正是OpenAI新推出的Sora APP。这款应用能通过文字直接生成视频，界面设计与TikTok相似，采用竖屏、瀑布流和算法推荐，被戏称为“AI版抖音”。

短视频平台由此迈入“自动驾驶时代”。

除了Sora，全球文生视频AI赛道也蓬勃发展。Grok、即梦等工具层出不穷，微电影创作变得轻而易举。

面对这一趋势，美国演员工会紧急发布声明，强调：“最能打动观众的不是仿制品，而是真实。只有活生生的演员才能为故事注入生命，建立真实连接。”

但问题在于：观众是否还愿意为“真实”买单？

01 别让小猫拍这些

海外爆火的AI猫片《真假猫咪公主》已更新至第四集，热度不输一线大剧。剧情虽简单，融合“长发公主”与“千金归来”元素，画面充满典型AI风格。然而，这种粗糙的“一眼AI”作品，单集播放量达1.8亿，让迪士尼都黯然失色。

经典中式短剧风收割全球观众。（图/社交媒体截图）

在AI宠物短剧领域，国外平台落后国内至少一个季度。国内早已涌现出AI抽象顶流——蓝色月半猫，它不仅擅长吐槽，还以“淡淡死感”的声音充当网友嘴替，每日重复“讨厌周一、喜欢周五”，网络热梗信手拈来。

早在六月，各短视频平台就推出了《比熊殿下她权倾天下》《霸总雪纳瑞爱上我》等爆款短剧。这些剧集不仅是娱乐，变现能力惊人，有的IP单条广告报价高达8万元，接近真人短剧水平。

月半猫。（图/社交媒体截图）

“明知剧情狗血，却忍不住追看。”这就是当前影视生态的写照。作为“奶头乐”，无人关心“电子宠物”或“赛博嘴替”是否真实，只要足够抽象，创作者就能获利。解构真实是AI的强项，也是其母语。

此时，AI仅是娱乐的一环，光是“月半猫”形象就能提供满满情绪价值。

但当AI不再满足于让小猫炒菜，转而让李小龙打碟、迈克尔·杰克逊说脱口秀时，娱乐与威胁仅一步之遥。

02 焦虑，谁的锅？

长时间浏览Sora视频会滋生荒诞感：总期待下一条更真实。它让人不断刷新，又不断怀疑。起初惊艳于无懈可击的画面和微表情，但久了便困惑：既然知道是假的，为何还要继续？

AI演进速度超乎想象，伦理讨论尚未展开，争议已刷新。Sora 2的出现更具戏剧性，每天引发新混乱。昨天人们感叹“AI能拍电影”，今天却吐槽“频繁违反政策”。

心理落差迅速反噬Sora热度。对多数人，新鲜感仅维持几天，随后便觉空洞乏味。三周内，Sora的App评分跌至2.8。

sora生成段子视频。（图/社交媒体截图）

压力持续传递。OpenAI风光背后代价高昂。虽然受邀用户免费使用Sora，但运营成本惊人。据初代版本测算，每个视频生成消耗约1美元算力，用户日均可产上百条。

传统社交媒体的精妙在于用户无偿创作，广告商买单。但若平台每条动态都亏损，商业前景便不明朗。可见，即使AI世界，内容仍是最贵资源。

创作者端困境更明显。OpenAI标榜Sora 2具“前所未有的创造力”，它确实让每个人轻松生成短视频。然而当门槛趋近于零，作品差异被稀释。海量产出导致同质化堆叠，热梗看似多样，实为关键词替换，“千篇一律”在此完美诠释。

算法降低创作成本，却抬高原创新稀缺性。好莱坞等专业创作者的日子也不好过，演员、编导、后期都感受到“被替代”寒意。许多从业者的焦虑升级为愤怒。

演员工会发布公告，反对科技公司将“合成演员”作为营销事件，维护“表演以人类为核心”的信条，捍卫会员权益。工会特别指出，现有立法无法阻止AI开发者未经许可抓取含人类表演的视频训练模型，因此需积极争取权利。

声明义正词严。但另一方面，AI正被主流娱乐产业迅速接受。苏黎世电影节红毯上，AI女演员Tilly Norwood亮相。她拥有社交媒体账号，分享工作行程并与粉丝互动。

蒂利·诺伍德试镜片段。（图/Tilly剧照）

技术层面，Tilly已与真人明星无异。这让人想起2002年电影《西蒙妮》（S1m0ne）——阿尔·帕西诺饰演的导演创造虚拟女演员，她迅速成为全球巨星。电影中，导演因无法承受谎言而“杀死”她；二十多年后，Tilly不再需要导演操控。

（图/《西蒙妮》）

创造者Eline坦言，好莱坞从戒备到主动接触，不过几年。AI演员成本更低、行程可控、不耍大牌。对于陷于预算与罢工困境的行业，这近乎完美。

演员工会的愤怒显得复杂，夹杂行业自保本能与无力感。他们清楚意识到，AI非凭空威胁，而是顺理成章的结果。

过去十年，好莱坞早非技术纯洁主义者，算法在演员脸上与套路剧情中留下太多痕迹。Tilly出现，只是将工业化美学推到极致。行业长久运作逻辑，终被技术撕开遮羞布。

原来“造星”真可字面意义上制造。

03 我也不想当AI判官

AI火爆不只引发产业焦虑，更带来观众疲惫。如今刷短视频或看电影预告，评论区常现：“这是不是AI做的？”

（图/社交媒体截图）

真实还存在吗？还重要吗？当AI生成内容占据信息流99%，追问真假似乎意义不大。

但答案仍是：重要。

否则OpenAI不会火速推出去水印服务并收费。这操作有趣——在大多观众眼中，人工制作内容比AI生成更可信，哪怕两者外观一致，而水印是唯一识别门槛。

牛津大学研究显示，互联网中AI生成内容已过半。（图/《More Articles Are Now Created by AI Than Humans》）

甚至不少视频给真实离谱事件打上AI水印，引发网友争吵，现实与虚拟界限模糊。真实已成明码标价商品。

（图/《西蒙妮》）

对AI内容的不适，源于两种恐惧：一是分辨不出真假，二是因分辨不出而愤怒。前者是能力问题，后者是尊严问题。当发现自己被AI视频欺骗，甚至为其流泪、愤怒、转发后才知上当，那种“被操纵”的愤怒是技术恐惧与控制感丧失的双重叠加。

从原始社会到前AI文明，人类建立信任、传递信息、构建共识的基础是眼见为实。但当AI生成以假乱真画面，这套认知体系逐渐崩塌。并非完全失效，而是需先证明真实。

抵制AI内容的笔记。（图/社交媒体截图）

Sora的出现让观众角色尴尬。如今在互联网，所有人被迫兼职“AI判官”，刷视频便猜是否AI生成。甚至在电影节质疑演员换脸。

人们越来越像坐在无形评审团，时刻准备揭穿“造假”。这种怀疑成心理负担。观众非来做法医，每次判断真伪都消耗观看乐趣。欣赏的根本，不该建立在追查素材来源上。

媒介技术越发达，信任成本越高。但人类矛盾：既想保持警惕，又无法抗拒好奇；既担心被欺骗，又享受被惊艳。

这成AI生成内容最大悖论：每次争议呼吁监管，但监管越多越显无力。问题在于我们未想清，到底想让AI参与创作到什么程度。

（图/《西蒙妮》）

我们或处过渡阶段，真与假从技术问题变为心理问题。过去相信眼见为实，现在只能“怀疑为常”。

当大家激烈讨论“AI会不会取代演员”，我脑中浮现另一灵魂之问——剪秋到底有没打开食盒？如今明明有视频为证。

参考资料

[1]差评X.PIN——这很离谱，但猫狗的AI土味短剧真能月入50万

[2]首席商业评论——Sora2颠覆抖音？新的万亿行业赛道出现了

[3]南风窗——她一出道就爆红，好莱坞明星们气炸了

[4]华尔街见闻——Sora 2强化新叙事：AI吞噬APP，Meta应声下跌

[5]The economist——AI video: more than just“slop”